北京今年的夏天有點(diǎn)難熬。

上周的高溫天剛過不久，新一輪高溫又覆蓋全市。近兩日，北京氣溫直逼40℃，局地氣溫甚至突破40℃。據(jù)中央氣象臺(tái)消息，截至6月30日，今年6月以來，北京已有15個(gè)高溫日。

(資料圖片)

暴雨只是短促的洗禮，高溫正連續(xù)“駐守”北京城。高溫作業(yè)中的人們難逃被連擊。外賣騎手在送餐途中連爬六樓突然一陣眩暈；北京站外接人的旅客有中暑跡象急忙求助民警；平時(shí)經(jīng)受過高強(qiáng)度訓(xùn)練的武警在結(jié)束半個(gè)小時(shí)的站崗后需要輪換回來補(bǔ)水；若是沒有降溫設(shè)備，室內(nèi)戶外都難免被汗水浸濕衣衫。

6月29日至30日，新京報(bào)記者探訪北京多地，記錄這座城市“發(fā)燙”的面孔。

逐漸“發(fā)燙”的城市

高溫來襲，北京的公交車照例在清晨5點(diǎn)發(fā)車。車內(nèi)空調(diào)運(yùn)作，短短幾分鐘，車廂中的悶熱被冷風(fēng)置換。車門開合間，著急上班的乘客避開了朝陽的新一輪炙烤。與此同時(shí)，車尾后機(jī)艙的溫度正在持續(xù)爬升，騎車經(jīng)過的人常常躲不及這里散發(fā)的熱浪。

任建峰把這里稱為“烤箱”，作為北京公交集團(tuán)保修分公司九車間的一名電路維修工，在這“烤箱”里鉆進(jìn)鉆出是他的工作日常。“尤其是在桑拿天，加上不定期的暴雨天氣，線路虛接和保險(xiǎn)不實(shí)都是公交車的易發(fā)故障。”任建峰說著，豆大的汗珠從他額間滾落。

高溫下堅(jiān)守崗位的北京公交保修分公司職工。圖源：北京公交集團(tuán)保修分公司

在北京，像他一樣的維修工人是每一個(gè)公交場站的必要配置。早上8點(diǎn)，他們手提工具箱趕赴各個(gè)站點(diǎn)，對(duì)重點(diǎn)線路的公交車輛進(jìn)行檢查維修。為了錯(cuò)開用車高峰期，任建峰顧不上炎炎的日頭，埋身在公交車與下方地溝形成的半封閉空間里，查看散熱風(fēng)扇等設(shè)備，以保障出行的順暢和車廂的涼爽。有時(shí)他還要迎著發(fā)動(dòng)機(jī)的熱浪，盡快修理好故障車輛。

15分鐘過去，工作服已經(jīng)緊緊“黏”在他身上，“如果要檢修的部位比較靠里，從發(fā)動(dòng)機(jī)外部無法觸及，我們就只能從后機(jī)艙狹小的夾縫‘鉆進(jìn)去’，上半身趴在發(fā)動(dòng)機(jī)上，下半身卡在機(jī)艙內(nèi)。”任建峰一邊用萬用表測量，一邊拽起袖口擦拭臉上不斷冒出的汗水。在他身后，還有數(shù)輛等待接受“體檢”的公交車停放著，只有徹底檢修完畢，他才能短暫休整。

接近11點(diǎn)，負(fù)責(zé)朝陽區(qū)石佛營西里社區(qū)的快遞員陳盟已經(jīng)工作了4個(gè)多小時(shí)，車座旁的礦泉水慢慢見底，長時(shí)間的戶外暴曬使他的臉頰有些泛紅，口中發(fā)出的干渴信號(hào)以及后背浸出的大片汗?jié)n告訴他，腳下的這座城市正在逐漸“發(fā)燙”，“氣溫達(dá)到41℃那天，一上午就能喝完9瓶水。”他說，多喝水是他應(yīng)對(duì)酷暑最便捷的方法。

快遞車在一棟居民樓前停下，陳盟瞇著眼睛確認(rèn)對(duì)應(yīng)居民樓的快遞，光照越來越強(qiáng)，他不得不側(cè)著身子躲進(jìn)三輪車陰影里，避開陽光直射，以看清楚快遞單號(hào)。連續(xù)一周，陳盟每天都在重復(fù)這樣的工作——6點(diǎn)起床收拾好去驛站拉快遞，裝好快遞后馬不停蹄地趕往小區(qū)派送，裝載的貨物全部派送完他才會(huì)返回驛站。

快遞員陳盟正在派送快遞。新京報(bào)記者 熊麗欣 實(shí)習(xí)生 楊夢(mèng)夢(mèng) 攝

忍不了的汗酸味

在北京，至少有28萬名快遞員聯(lián)結(jié)成這座城市物流脈絡(luò)的末梢神經(jīng)。除此之外，北京還有近2萬名外賣騎手穿梭于烈日之下，為這座城市龐大的“毛細(xì)血管網(wǎng)”及時(shí)輸送“營養(yǎng)”。社區(qū)門口的道閘欄桿抬起又落下，迎接他們完成物品送抵顧客的“最后一公里”。

時(shí)間剛過正午，氣溫已達(dá)35℃。30歲的美團(tuán)眾包騎手李冠奪已經(jīng)習(xí)慣了在高溫下送餐，對(duì)他來說，想要賺錢，只能適應(yīng)不斷淌下的汗水。

曬得久了，李冠奪覺得自己的頭變得昏昏沉沉。冰袖只能防曬，卻無法降溫，為此他特意帶了一把小風(fēng)扇，可吹出來的都是熱風(fēng)。為了更清醒一點(diǎn)，在中午最熱也是最忙的時(shí)段，他會(huì)喝上一兩瓶藿香正氣水。

李冠奪最常跑的送餐區(qū)域在通州玉橋附近，不少居民樓沒有電梯，有時(shí)他接的單子多，為了趕時(shí)間，只能飛速跑上樓，跑猛了便會(huì)缺氧發(fā)暈，最嚴(yán)重的一次就發(fā)生在幾天前，他從6樓跑下來后突然一陣“迷糊”，在陰涼的樓道里坐了幾分鐘才緩過勁兒來。事實(shí)上，高溫并沒有給外賣騎手帶來更高的收入，李冠奪告訴新京報(bào)記者，有時(shí)送一單的價(jià)格只會(huì)比往常多幾毛錢。

下午1點(diǎn)，同是外賣員的侯成已經(jīng)跑了60多公里，喝光了5瓶水，結(jié)束了當(dāng)天的第8單。他將電動(dòng)車停靠在路邊的樹蔭下，到窗口買了一個(gè)煎餅當(dāng)作午餐。一個(gè)煎餅吃完，黑色的車座早已曬得發(fā)燙，他坐下去又起來緩了緩，擦去鼻梁上的汗絲，灌上一口水，蓄力開啟下午的奔忙。“一般跑到晚上7點(diǎn)左右我就回家了，效率高的時(shí)候一天能跑二十幾單。”從事外賣工作兩年，42歲的侯成直言，“風(fēng)吹日曬久了就都適應(yīng)了。”

李冠奪說，一年四季，他更喜歡春天和秋天，因?yàn)闅鉁貨鏊w感舒適。夏天在外面跑久了，他一低頭便會(huì)聞到自己身上的酸臭味，“汗太多，沒辦法。”發(fā)酸的衣服繼續(xù)捂著，他甚至?xí)劦揭还砂l(fā)霉的味道，這是令他最難忍受的，“也怕顧客體驗(yàn)不好，我會(huì)在中午回家吃飯的時(shí)候重新?lián)Q件衣服。”李冠奪說，即便這樣，等到晚上9點(diǎn)停止接單后，他白色的T恤還是會(huì)被汗水泡得發(fā)黃。

商場外的陰涼地，不少騎手在等單。新京報(bào)記者 叢之翔 攝

高溫下的堅(jiān)守

為了迎戰(zhàn)6月末的這場高溫“大考”，北京市應(yīng)急管理局多次發(fā)布高溫橙色預(yù)警信號(hào)，提醒市民做好防暑降溫措施，注意節(jié)水節(jié)電。建議高溫時(shí)段停止戶外作業(yè)，減少戶外活動(dòng)，謹(jǐn)防中暑和熱射病。中央氣象臺(tái)預(yù)計(jì)，未來10天，京津冀等地高溫日數(shù)可達(dá)8至9天。

連續(xù)的高溫天氣絲毫沒有影響北京站每日約13萬人次的客流量。天熱、人多，北京鐵路公安處北京站派出所執(zhí)勤警務(wù)三隊(duì)副隊(duì)長張科峰很難在椅子上多坐一會(huì)兒，這邊要維護(hù)北京站站區(qū)秩序平穩(wěn)，那邊又要謹(jǐn)防執(zhí)勤民警出現(xiàn)中暑等癥狀，他的耳朵、眼睛和大腦一直繁忙運(yùn)轉(zhuǎn)，而出警電話恰恰會(huì)在最忙的時(shí)候打來，遇到由于著急趕車造成中暑、低血壓的旅客，他需要立即安排民警給旅客提供幫助，“狀況緊急時(shí)更不能慌亂，我們代表的是首都公安的形象。”

正在執(zhí)勤的北京鐵路公安處北京站派出所民警。受訪者供圖

對(duì)于這里的執(zhí)勤民警來說，下午兩三點(diǎn)鐘通常是站崗最累的時(shí)段，他們的崗位要一直站在陽光下，還要在廣場與站臺(tái)間來回奔波。氣象氣溫達(dá)到40℃時(shí)，北京站前廣場的地面溫度甚至可以飆升至70℃。6月24日那天下午3點(diǎn)多，一旅客向民警求助稱，自己中暑，頭暈伴著身體不適，無法行走。民警立即將他帶到陰涼處休息，經(jīng)詢問，這位旅客是來北京站接人的，由于天氣炎熱，忽然感到頭暈，民警了解情況后立即送來冰涼貼和水，讓他稍作休息。

諸多防暑準(zhǔn)備總會(huì)在“第一時(shí)間”派上用場。比如派出所會(huì)每天為民警們準(zhǔn)備冰綠豆湯，并送到崗位上，此外，還有一些冰棍、礦泉水、冰涼貼、藿香正氣水等防暑降溫物品，給予一線民警充沛支持的同時(shí)，也在守護(hù)旅客的出行平安。

正在給旅客指路的北京鐵路公安處北京站派出所民警。受訪者供圖

在北京站，武警北京總隊(duì)執(zhí)勤第二支隊(duì)排長馬苗芳和他的戰(zhàn)友們也在烈日下堅(jiān)守這一方平安。北京站作為全國鐵路客運(yùn)的重要樞紐，面臨著暑期人流量暴增帶來的安全考驗(yàn)。來來往往的人們很難不注意到這群綠衣軍裝的存在，日常的“熱習(xí)服”訓(xùn)練磨出了戰(zhàn)士們“耐得住高溫”的毅力，但因高度警惕而緊繃的神經(jīng)依然容易產(chǎn)生疲乏感，輪崗下來的戰(zhàn)士需要及時(shí)補(bǔ)充水分才能舒緩。有時(shí)干部們還會(huì)給戰(zhàn)士們送來降溫降暑的飲品，定期上“示范崗”來感受一線戰(zhàn)士的辛勞，“執(zhí)勤久了，也很難感受出35℃和41℃的差別。”馬苗芳說。

北京站前廣場，武警北京總隊(duì)執(zhí)勤第二支隊(duì)排長馬苗芳和他的戰(zhàn)友們正在執(zhí)勤。新京報(bào)記者 薄其雨 實(shí)習(xí)生 宋漪靜 攝

清涼“補(bǔ)給”

熬過下午4點(diǎn)，溫度計(jì)上的紅線仍在向高峰值延伸。高溫炙烤下，街道邊身穿橘黃色馬甲的清潔工揮動(dòng)著手中的掃帚，穿梭在過往的人群中，后背的汗水凝結(jié)出一片片醒目的汗?jié)n。

這時(shí)，安定門街道胡同的墻面依舊熱得發(fā)燙，負(fù)責(zé)清理維護(hù)墻面的郝林戴著一頂黃色安全帽，拿刷子打掃著墻上的蛛網(wǎng)、灰塵，上午的曝曬已經(jīng)將他露在外面的脖頸、手背曬得泛紅。三個(gè)鐘頭前，他坐進(jìn)街道的食堂里簡單休息，喝了幾碗剛熬好的綠豆湯，直到避開光照最猛烈的時(shí)刻，他才重新開工。

建筑工人郝林正在清理四合院墻面。新京報(bào)記者 彭鏡陶 攝

往西走不到兩公里，鼓樓附近維持著昔日的車水馬龍，前來拍照打卡的游客收起遮陽傘、脫下防曬衣，鼻梁上架起一副墨鏡，在留下滿意的照片后又趕緊重新“武裝”上自己的防曬裝備，在旁邊的冷飲店排起長隊(duì)。正在執(zhí)勤的交通協(xié)管員在為游客指完路后又趕忙疏通起擁擠的車流。同時(shí)在等冷飲的還有幾名外賣騎手，趕上游客高峰期，他們也只能放平心態(tài)，等待店員完成流水線上的制作打包。

交通協(xié)管員正在為游客指路。新京報(bào)記者 彭鏡陶 攝

對(duì)于專送騎手而言，保證高峰期在線是基本要求。55歲的河南人周志告訴記者，等單的過程可以換來高峰期的片刻休息，他索性撩起左腿褲腳，晾一晾小腿肚上因?yàn)槌龊固辔娉鰜淼募t疹。

這些用于消熱解暑的藥品、食品在高溫來臨前就已輸送到北京市各區(qū)的外賣騎手休息站，每一位外賣員都可以就近領(lǐng)取，有的騎手在送單間隙還可以在開著空調(diào)的防暑驛站里吃上一口冰鎮(zhèn)西瓜。朝陽區(qū)紫芳路廣順園內(nèi)一騎手站點(diǎn)的工作人員介紹，除了這些防暑物資，公司會(huì)在高溫天氣為騎手提供特殊天氣補(bǔ)貼，補(bǔ)貼按單發(fā)放，金額視情況而定。正在站點(diǎn)內(nèi)休息的幾名專送騎手告訴記者，他們會(huì)在每天的點(diǎn)單高峰期來到這里的休息室補(bǔ)給，服用完藿香正氣水再出發(fā)，站點(diǎn)負(fù)責(zé)人每天也會(huì)提醒他們注意防暑。

環(huán)衛(wèi)工人在清涼點(diǎn)喝水休息。受訪者供圖

李冠奪還曾遇到過一些熱心商家，在他來取餐時(shí)給他打一份免費(fèi)的冰鎮(zhèn)綠豆湯解解暑氣。6月29日下午，新京報(bào)記者在探訪蒲黃榆、方莊附近的多家餐飲店時(shí)也注意到，不少店家在門口設(shè)有水桶或水壺，里面裝有純凈水或檸檬水。還有商家表示，騎手可以免費(fèi)從店里接梨湯喝，有的商家還會(huì)額外提供冰塊。

侯成獲得的清涼“補(bǔ)給”來自他的顧客，“他們知道天氣熱的時(shí)候我們送餐有多不容易，開門取餐時(shí)會(huì)從屋里遞出來一瓶冷飲，還提醒我們注意防暑。”在侯成看來，陌生人的善意，給了自己很大的慰藉。

過了晚上7點(diǎn)，這一天的高溫才會(huì)隨著太陽的隱退漸漸下降，黑夜安撫著這座城市白日的喧囂與浮躁，居民樓里的空調(diào)聲伴著亮起又熄滅的燈光響徹一整夜。李冠奪選擇在這個(gè)時(shí)間再出去多跑幾單，午夜的風(fēng)依舊帶著些許熱度，但足以吹散這一天悶積的郁氣。

（應(yīng)采訪對(duì)象要求，文中陳盟、侯成、郝林、周志為化名）

關(guān)鍵詞：