黃家駒逝世30周年 | “風雨中抱緊自由，無論多久都要成功”

小河滿（自由撰稿人）全文2800余字，閱讀約需5分鐘

(資料圖片僅供參考)

1993年6月30日，黃家駒因意外事故逝世，30年來，這位華語樂壇的搖滾樂代表人物之一從未被人們遺忘過，他那些閃爍著理想主義光芒的歌曲影響著一代又一代人。30年后的今天，我們仍舊高歌，為和平與愛、人的平等、對理想的執著——哪怕這一天只你共我。

“現在的年輕人應該不知道，《光輝歲月》這首歌是獻給曼德拉的吧？”友人在電話那頭問我。我“嗯”了一聲，他特別慎重地說道：“我們那時是知道的。”

“鐘聲響起歸家的訊號，在他生命里，仿佛帶點唏噓。”

1990年，歌詞里的那個“他”，囚禁黑牢中27年的曼德拉出獄，“今天只有殘留的軀殼，迎接光輝歲月，風雨中抱緊自由。”這是黃家駒以歌送予曼德拉的一個祝福，要抱緊自由。有人將《光輝歲月》的歌詞念給曼德拉聽，他聽后流淚了。黃家駒對他的贊譽，都飽含在這些字句里，“一生經過彷徨的掙扎，自信可改變未來，問誰又能做到。”

豈止是曼德拉，黃家駒眼中的“他”，其實又是每個人，是整個世界，每個人都需要自由與平等。因其背后所傳達的“抗爭”與“希望”，讓我們的生命體驗變得如此豐富與多元。

你能想象這樣的情景嗎？1997年，一個閉塞落后的小縣城里，一個初中生拿著一盒磁帶反反復復地聽，《光輝歲月》《大地》……愣是把《真的愛你》的粵語歌詞聽明白了。一位年輕人提起年少時的自己，言之那是最不可忘記的記憶，它是生命的一部分。

“Beyond陪我度過了整個高中，那是青春里最充滿希望和想象的日子，毫不夸張地說，他們80%的歌我都會唱。”一位年輕人在歌曲中看到的是“希望”和“想象”。

青春氣息與沖動就這么占據了年輕的靈魂。“它洋溢出的天真之氣，那是幾個本性溫良的青年人所特有的天真與沖動，這和老朽顢頇之輩炮制給青年看的心靈雞湯不同。Beyond打動人的地方就在于此。”與Beyond合作最久的劉卓輝提到這個樂隊時，不掩蓋其人文精神背后那股“本色”。

年輕、青春氣息，以及抗爭與希望。對于很多歌迷來說，沒有《光輝歲月》這首歌，很多人恐怕都不知道世界上還有一個人叫做曼德拉，還有南非這樣白人控制黑人的地方。

可是，今天的年輕人對此的理解，已經不只是一首獻給具體個人的歌，黃家駒唱出的，是我們所有人的“自己”。

1990年代之前，詩人廖偉棠說，“市民風氣保守，香港家庭的長輩往往將玩樂隊的年輕人視為兩種人，一種是有錢的花花公子，另外一種就是‘小流氓’。”可是，黃家駒明顯不是這兩類，他的歌曲關注國際時事，明顯比其他歌星更有智慧和主見，他們又成了香港爸爸們心中的理想青年。

廖偉棠說，“如果沒有家駒，我只是灰色小城市中一個反叛少年，他卻為我帶來了一個反叛者起碼的價值觀：和平與愛、人的平等、對理想的執著……”

Beyond的第一張專輯《再見理想》，主打歌《再見理想》將孤獨、落寞、無奈的境遇抒發得淋漓盡致，但是他們沒有絕望，歌曲最后一遍遍的“一起高呼Rock "n" Roll”，四個為理想不屈不撓的年輕人在吶喊著。

《再見理想》的傳唱度遠不如其他歌，卻是黃家駒最想唱紅的一首歌。因為，一種落寞和孤單的感覺。在黃家駒已大紅時，他還想為“理想吶喊”。

清醒的他，還傳遞著和平與愛。正在發生的事譬如戰爭、饑荒和流離失所的孩童（AMANI），刺痛了黃家駒：“一群很可愛的小孩子，在一個非常不可愛的地方長大，我覺得心里很難過。”

他的很多歌是憤怒的，像在控訴某些東西，卻始終對未知的明天，對未竟的理想懷揣希望。“反叛者”成為黃家駒精神的另一表述。而“反叛者”一半是自由、理想，以及挫折、彷徨、苦困、唏噓、迷惘、冷嘲、痛楚等詞來命名。可這些“反叛者”仍舊高唱著要“以挫折換作真理，始終總會飛”，要“心中一股沖勁勇闖，拋開那現實沒有顧慮”；在唱《不再猶豫》前，黃家駒還要說：“應該猶豫的時候，猶豫一下也唔緊要的。”

而1993年，也就是家駒去世那一年，收錄著《海闊天空》《光輝歲月》的專輯《樂與怒》成為了《再見理想》的呼應。

“樂與怒”三字，粵語諧音正是“Rock & Roll”。有人說，《樂與怒》這名字，一方面是對現實的妥協，一方面又堅持著搖滾不死的音樂理想——正是因為理想主義在現實中的遭遇，Beyond不得不遠渡東洋去尋找機會，然后發生了令樂迷扼腕的那場事故。

即使遇到種種挫折，也不放棄。堅持追求自由與理想，堅持召喚和平與愛。這是黃家駒帶給年輕反叛者的座右銘。

廖偉棠說，在黃家駒意外去世后，世人心目中留下天才夭折的遺憾，香港的父母不再嘲諷家里玩音樂的青年，而是鼓勵他們向家駒學習。

當我要提筆要寫這篇文章時，我好奇地想知道，那些陌生人，又有著怎樣的“生命記憶”是獨屬于黃家駒的。

“初聽黃家駒是1999年，小學五年級。有個從鎮上回村讀書的同學，天天唱著粵語歌，似懂而非，感覺很好聽，就跟著哼哼了，后來才知道是家駒。2000年，幫父母看雞，晚上，一山一人，幸虧有群雞和一個‘收放一體機’陪伴。茫茫山林，為了對抗守夜的寂寞，我偷了二哥的一盤磁帶。月光撒在山林間，家駒的歌曲回蕩在山腰，陪我度過了多少個夜晚，回頭看，沒有懼怕夜的黑，盡是美好。”

“若干年前的緬甸茵萊湖畔，暴雨中，我靠在旅社陽臺上納涼，湖邊有一個小涼亭，有三兩個男孩抱著吉他在縱情歌唱。都是黃家駒的歌，唱得非常棒，雖然緬甸語一句都聽不懂，仍然讓我熱血沸騰，不禁隨聲附和。在異國他鄉能聽到熟悉的旋律，相通于和平與愛的音樂精神，可惜家駒，天妒英才，香港再無傳人。”

我看到這兩個陌生人的故事時，不禁在想，除了“精神陪伴”之外，那些歌曲不再僅僅是唱詞與旋律，而是與時代融為一體的“個體生命體驗”，它構成了個體的精神家園。

個體之外，它還是集體記憶的構造者。

前幾天一位中學老師在朋友圈里寫道：“《海闊天空》《光輝歲月》，中考前全體師生必唱的歌曲，黃家駒逝世多年，他的歌曲仍在。”問起年輕的孩子們為何獨選這兩首歌，“朗朗上口、勵志、激昂，在重大事情（比如中考）前，可以喊出來，吶喊，很釋放。”

為何《海闊天空》《光輝歲月》成為我們集體合唱的必選曲目呢？正如那群要中考的學子們說，因為歌詞勵志，曲風激昂；也有年幼的孩子們說，因為常常聽爸爸媽媽們在聚會時唱起這些歌曲，耳濡目染后就會了。

而我自己，唯一的兩次集體合唱《海闊天空》的記憶，一次是在高二時，一次在2018年瑞典的格特蘭島上。

在中學的教室里，拿著麥克風，站在課桌上，一群如風的少年瘋狂地一遍遍地唱著，“原諒我這一生不羈放縱愛自由，也會怕有一天會跌倒，背棄了理想，誰人都可以，哪會怕有一天只你共我，仍然自由自我，永遠高唱我歌，走遍千里。”那個唱著此歌的少年，懷抱著新聞理想，真的走了千里，走進了新聞圣地，也走到了公民城市廣州。

當在很多場合，看到年輕人合唱起“迎接光輝歲月，風雨中抱緊自由”時，我知道，不再是個人的理想，而是屬于我們的理想。

今天，黃家駒遠離我們整整30年了，“自信可改變未來，問誰又能做到？”黃家駒寫這首歌的時候，也并不知道曼德拉最后成功了，更多是對他的祝福，“祝福他，無論多久多久都一定要成功。”

風雨中抱緊自由，無論多久多久都一定要成功，這也是黃家駒對我們的祝福。

關鍵詞：